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Capitolul |

Apoi chinul se limuri intr-o asteptare ca presimtirea unei
schimbari inevitabile. Sufletul se zbuciuma in tulburarea
viitorului prezent. Constiinta isi pierdea treptat limpezimea
atotcuprinzatoare, parca s-ar fi scufundat intr-un nour
alburiu §i nabusitor. Sferele lumii noi apdsau fiinta sufletului
si il margineau din ce in ce. Era o falfdire plapanda in spatiul
fara inceput si fara sfarsit, in bataia timpului transparent.

Incepu senzatia unei coboréri prin planuri tot mai dese
in care constiinta se subtia ca un fir de argint rasucit fard
crutare.

Si deodata insasi constiinta parci se franse in doud, iar
sufletul se inchise intr-un zid nepatruns.

— Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil ca regele Yayati,
fii darnic ca Rantiveda, fii cucernic si drept ca Siva, fiul lui
Usinar, iar numele tiu si fie Mahavira!

Asa binecuvantd pastorul Kaurava pe noul nascut,
infatisindu-l1 soarelui ce-si sulita lumina racoroasa in
zarea rasiritului. In mainile noduroase si arse de vanturile
fierbinti ale Indiei, copilagul roscovan gingurea speriat,
sorbind lacom razele viorii ale diminetii.
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— Mahaviral suspinad Radha, femeia pastorului, cu glas
plangitor de fericire, din culcusul de zdrente, uitdndu-gi
durerile in mandria de-a fi ddruit lumii un om.

Kaurava o privi cu recunostintd. Era intdiul lor copil
si i se pirea ca a dobandit o comoara. Inima lui slivea pe
atotputernicul Vishnu.

— Radha, murmura pastorul cu blandete - sunt omul cel
mai fericit din lume!

Aseza odrasla la sinul mamei. Radha era in ochii
barbatului mai frumoasi ca o floare rosie de lotus. Acum
insi, cu copilul in brate, ii apirea asemenea copacului sfant
mango, alcituind o singura fiintd cu nevinovata floare alba
navamalika. {i imbritisd din ochi pe amandoi si zise:

— Ma duc sa cer binecuvéntarea inteleptului rishi.

Porni. Dupa cétiva pasi se intoarse.

— Radha, si-i duc si copilul!

Ochii femeii se umplurd de lacrimi. Marele rishi sa
binecuvanteze rodul péantecelui ei! Pustnicul vestit, pentru
intelepciunea si cucernicia lui, in tot tinutul pana la Has-
tinapur, orasul regelui, infasurd copilasul intr-o haina gi-1
sdruta cu foc:

— Du-te, Kaurava!

Soarele se ridica dintre dealurile line, acoperite cu ce-
dri batrani. Fata lui purpurie surddea aspru ca obrajii vi-
teazului in valtoarea luptei. Spre miazanoapte, in fundul
zarilor, sfanta Himalaya, cu coamele vesnic carunte, lacasul
puternicului Indra, se inalta ca un zid ocrotitor. Siraguri de
munti coborau in cdturi tot mai joase, in culori tot mai in-
chise pani la codrul de kesara cu poiana sfinta unde piosul
rishi isi petrecea viata in posturi si rugéciuni. In departare,
spre apus, braul de argint al raului Malini licirea bland
inainte de a se pierde in valurile tulburi ale sfantului Ganga
care curge la vale, la miazazi, cale de doud zile de-aci. Satul
Ram, céteva colibe sirace de lemn necioplit, era rdsfirat pe
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coasta ugoard. Cisutele rare, cu loc de pidsune printre ele,
pareau niste movile cenusii in verdele moale al cAmpului.

Pastorul, cu copilul in brate, urca voios pe cirarea ba-
tatorita de pasii credinciosilor, spre codrul de kesara. O
gazeld, cu ochii mari si curiosi, il intimpina la marginea
pddurii. Kaurava se bucurd; era semn bun. Printre crengile
cedrilor razele soarelui teseau piienjenis de aur. In vizduh
mirosul florilor rosii de patala se imbina cu galceava cetelor
de maimute care se avéntau speriate din copac in copac.
Tipetele lor rasunau ascufite ca niste tdisuri de pumnale,
spintecand val-vartej linistea codrului.

Kaurava ajunse gafdind in poiana sfintd, stribatutd de
un pardu stavilit in care inteleptul cu ucenicii sdi isi faceau
baile de pocéintd. Coliba sfantului era proptitd de trunchiul
unui copac pravalit de furtuni. Primprejur, vesminte de
scoartd, agatate de crengi, se uscau la soare. Inaintea colibei,
la marginea paraului, batranul cu barba albi pana-n brau se
inchina, cu ochii pierduti in lumina soarelui, nemiscat ca un
stalp de piatra. Imbitat de fericirea copilului, pastorul porni
sa treacd prin parau, din sus de locul de scalda. Inainte insi
de a atinge apa cu picioarele-i necurate, auzi ca un tunet
manios:

— Nam!

Se opri inspaiméntat. Era avertismentul pustnicului,
supdrat ca-i tulbura rugiciunea. Se ghemui pe iarb4,
la mal, cu odorul in poald. Pe fata-i dogoratd de arsite,
bucuria alungd indata teama. De peste pérau soseau, ca
niste indemnuri, rugdciunile cdtre Surya, stipanul soarelui.
Buzele mosneagului parcd nici nu se migcau si totusi
cuvintele pluteau in vazduhul imbdalsimat ca niste flori
sfinte nevazute:

— Ca talharii se ascund stelele si noaptea dinaintea
ta, Surya, atotvizatorule! inaltd-te peste multimea de zei
si oameni, deasupra marelui nesfarsit, si cercetezi cerul
lui Indra! Sapte armasari rosii poartd carul tiu, Surya cu
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plete de raze, Luminatorule! Urcindu-te in cerul-cerurilor,
mantuieste-ma de groaza intunericului, Mirinimosule, si
alina durerile inimii mele, Binefacitorule! Surya, Surya!

Cand ispravi inchindciunile, inteleptul ficu semn lui
Kaurava sa se apropie, dar din jos de locul scaldei. Pastorul
se supuse si trecu prin apa pana-n genunchi, sfios parc-ar fi
luat o baie de curitirea pacatelor.

Marele rishi il astepta, asezat pe o blana de antilopa,
avand alituri toiagul cu sapte noduri. In dosul colibei, trei
ucenici batrani se cizneau sa aprinda focul de jertfd, frecand
o uscdturd de lemn sami pe o buturuga de maslin. Kaurava
se arunca la picioarele sfantului si-i sdrutd haina de scoartd
asprd, uda de baia diminetii.

— Stapane prea milostive, uite copilul meu! balbai
dansul. Binecuvanteaza-1!

Inteleptul lua copilasul in mainile-i cu pielea zbarciti ca
si scoarta hainelor, il privi lung si rosti:

— Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil ca regele Yayati,
fii darnic ca Rantiveda, fii cucernic si drept ca Siva, fiul lui
Usinar!

Kaurava se avéntd iar la picioarele mogneagului si i le
imbratisa cu mai mare izbucnire evlavioasi. Dacd marele in-
telept a binecuvantat copilasul cu aceleasi cuvinte, inseamna
negresit ca clipa nasterii a fost pe placul zeilor eterni. Apoi,
luandu-si odorul, adaoga intrebator:

— E intaiul ndscut din sangele meu, milostive rishi, si
l-am numit Mahavira!

— Mahavira! ofta batranul cu ochii in depirtare si repeta
ingaduitor: Mahavira...

Aprobarea inteleptului desaviarsi fericirea péstorului ca-
re isi zise in sine:

— Marele erou inseamni numele Mahavira, marele
Vishnu sa-l ocroteasca!
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Kaurava era toatd ziua cu vitele si cu grijile vietii. Radha,
tandrd si copildroasd, riménea cu copilasul. Cu dragostea
¢t s-a fdcut Mahavira de sapte ani. Era bland ca maici-sa,
avea ochii ei negri si sufletul ei visitor. Asculta mai bucuros
povestile ei cu regi, viteji, cu brahmani facitori de minuni,
cu lupte nesfarsite intre neamuri de eroi, decit si se joace
cu copiii din sat. Pe urmd insa Mahavira trebui si treaci
alaturi de tatal sau, si pﬁzéascé vitele. Povestirile minunate
il urmdreau mereu. Era harnic si alergétor, incat Kaurava
putea fi linistit in privinta viitorului bogatiilor sale. Dar in
ochii copilului ardea un foc indbusit care-] umplea de grija.

Cand ajunse de doud ori sapte ani, Mahavira intrecea in
cumintenie chiar pe tatdl siu Kaurava, caruia soarta nu-i
mai diruise alti odrasld. Intelepciunea copilului acum il
infricosa. Se sfatuia deseori cu Radha si femeia, rimasi tot
nesocotitd, dorea sd-1 vadd pe Mahavira luptitor in oastea
regelui Arjuna. Kaurava clitina din cap, uluit. In mintea lui
de vaisya nu puteau prinde riadacini asemenea ginduri. El
multe nu stia si nici macar nu banuia din tainele lumii. Avea
inchipuirea de altar in fata colibei, pe care facea zilnic jertfele
obisnuite, cerand marelui Vishnu, in vorbe simple, belsug in
prasila vitelor, iarba grasa si vreme buna, ori rugandu-1umil
sd-1 fereascd de fiarele silbatice pe el si cireada sa. Pentru
dansul Vishnu si Siva erau tot. Alte nume de zei si regi,
cuprinse in rugaciuni invatate din copilérie, aveau in inima
lui risunet misterios. Il inspaiméantau doar ca duhurile rele
Rakshas. Isi simtea totusi nestiinta ca o povari si de aceea se
framanta pentru Mahavira.

Intr-un amurg apoi lud copilul de mana si pornira spre
poiana sfanta.

— Stdpéane, primeste pe Mahavira si te slujeasci si sa
se lumineze din ramasitele intelepciunii tale! zise Kaurava
inchindndu-se. Sa afle din gura ta sfintd ceea ce mintea mea
proastd nu e in stare si-| invete!
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Inteleptul ‘ticu indelung. Se ‘witd de doua ori in ochii
copilului, luminosi §i cuminti. Rispunsul era greu.
Brahmanul se murdireste chiar numai vorbind cu oamenii
necurati. Si totusi vorbi:

— Si vie dimineata si seara, inainte de rugdciune, sa
usuce hainele ucenicilor.

Mahavira mergea voios in poiana sfanti de cite doua ori
pe zi. Sarguinta lui plicu ucenicilor care intdi, de frica sd nu
se murdireasca, nici nu se uitard la dansul. Incepura sa-i
vorbeasci si in cele din urma il indragird, spre mulfumirea
brahmanului insusi.

Multe luni de zile se duse Mahavira in poiana sfantd, in
mijlocul ucenicilor marelui intelept, si mintea i se deschise
ca o floare sub sirutarea soarelui. Incepea s inteleagd lu-
cruri despre care nici nu visase, dar care ziceau amortite
in inima lui. Cerul si pidméantul isi deschideau tainele si se
populau cu fiinte vii, cArmuitoare de lumi. Sufletul nu se mai
simtea singur nicaieri.

Era insd de noudsprezece ani si inima lui avea tresdriri
ciudate. Se temea de Yama, judecatorul din impdritia
mortilor, se inchina in fata lui Vishnu, marele stipan al
zeilor, iubea pe Siva, domnul pimantului, si pe Lakshmi,
sotia mult iubiti a lui Vishnu, si pe Indra, stapanitorul
cerului albastru, si pe Surya, soarele bineficdtor care-si
poartd prin vazduh carul cu sapte armasari rosii méanati de
regina zorilor Aruna, si pe toti cei treizeci si trei de zei din
Brahman. Dar in sufletul lui mai viu traia Kama, copilul
frumos, cilare pe papagal, cu arcul de trestie impletit cu flori
si in tolba cu cinci sageti de sirisa. In vreme ce brahmanii
isi implineau pociinta zilnica, scufundati in contemplarea
sufletului lor, Mahavira privea, cu inima dornica, desisul
codrului, asteptand parcd si se iveasca o fecioara cereasca
Apsara si-1 mangaie si si-i sopteasci vorbe frumoase. Incet-
incet, dorul i se infiripa in ochii sufletului: o fecioara subti-
re, mlidioasd, invaluitd intr-o haina strivezie care-i alinta
formele, cu ochii verzi ca pajistea spalata de roud inainte
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de ardtarea trandafiriei Aruna. O vedea razand: gura ei era
rosie ca lotusul cel mai scump.

In vremea aceea brahmanii ii vorbeau deseori despre
taina tainelor:

— Numai Unul este fird Al Doilea si aceastd singurd
realitate este Atman. Cel ce se coboara in adincimea su-
fletului sau gaseste acolo pe Atman, lumea cea adeviratd
unde nu e deosebire intre ce a fost si ce va fi, intre ce este si
ce pare a fl, caci numai mintea omeneasca, neputincioasi
de a cuprinde tot, a ndscocit impartirile care sunt pricina
tuturor neintelegerilor. Inima omului dezleaga usor toate
lainele. Inima e cheia intelepciunii.

Mahavira se simtea aievea pe calea adevirului. Inima lui
intelegea si ravnea scénteia care sd aprinda focul cel mare.

— Trebuie sd vie fecioara, isi zicea dansul, pitulandu-se
mereu in acelasi loc, nemiscat, cu ochii spre acelasi colt al
poienei sfinte.

Si, socotind ci numai acolo, sub scutul marelui brahman,
poate sd se apropie de el fecioara cereascd, hotari s ramaie
in slujba sfantului toata viata. Talmaci tatdlui sau gandul
ce-1 poartd, dar Kaurava se spaiménta.

— Intelepciunea indepirteazi pe om de cumintenie,
isi zise Kaurava, incercind sa se impotriveasca cu vorba
hotararii feciorului.

Mahavira insd avea mai mulitd putere in cuvinte. Spuse cd
marele intelept ar f1 mai binevoitor daca l-ar vedea gata sa-si
ddruiasca intreaga fiintd pentru mantuirea vesnica. Numai
la orase, unde se adund toatd stricaciunea omeneasci si
unde chiar brahmanii se tivalesc in ticilosie, omul pdcatos
¢ osandit sa rdmAnd in vecii vecilor in aceeasi varna. lar de
nu l-ar primi inteleptul sa traiasca mereu in poiana stinta,
el e in stare sa se ascundd in singurdtatea codrului, sd se
hraneascd numai cu iarba musta ca porcii si totusi sa astepte
ivirea fecioarei ceresti Apsara care-i va aduce mantuirea cea
mare.
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Auzindu-}Kauravavorbind-asa, se inspaiméantd mai rau,
incat nici nu indrizni sd intrebe ce are sd se aleaga mai tarziu
de vitele lor daci Mahavira, singurul sau vldstar, va parasi
pentru totdeauna vatra parinteasci? Se sfitui cu Radha: ce-i
de facut? Si, dupi sapte zile de sfat, hotarara sa-1 insoare.
Inainte de a-i spune gandul lor, trebuiau si-i gaseasca o fata
buna, harnici si cu avere. Radha se insércind s-o dibuiasca.
Ea cunostea mai bine pe toti oamenii din sat, pana si copiii.
Totusi ceru si povetele citorva bdtrine iscusite in asemenea
treburi. Se opriri asupra fetei Anuya a lui Durga. Se duse
insusi Kaurava si se tocmeasci. Durga avea multe vaci si oi,
un camp de orez si robi fird numar care prindeau pestele
din raul Malini, il cirau la oras si aduceau in schimb céte
trebuiau gospodariei. Dupa ce se intelesera din pret, Kaurava
chemi pe Radha si cerura sa vada pe Anuya. Le placu. Era o
fata voinica, cu picioarele mari, cu méini mari, cu sanii mari
si cu nasul mic. Era buna de munca si de mama.

Mahavira se intristi cand afla porunca piérintilor. Trebuia
si se supuni, caci Kaurava era stapanul si tatil sdu. Inima lui
insi plangea. Inci nu cunoscuse femeie. Se duse la marele
rishi si-i implor3, oftind, binecuvantarea. Isi lud rimas bun
de la brahmanii ucenici si de la fecioara cereasca pe care o
asteptase in zadar.

Mahavira se mai ducea din cind in cind in poiana sfant,
acum insi ca un strain de viata inteleptilor. Era primit acolo
ca si ceilalti nevoiasi de primprejur care veneau sa se inchine
marelui rishi si si-si pocaiasca astfel sufletele.

Intr-o zi un brahman din poiana sfinta cdutd acasd
pe Mahavira. Inteleptul inteleptilor, manat de o porunca
cereascd, vrea si plece de indaté la Hastinapur, cetatea sfanta
a regilor. N-a spus nimanui de ce, dar ucenicii banuiau ca
vrea si dojeneasci pe regele Arjuna. Inteleptul are aproape
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o sutd de ani si este slabit la trup de posturi si rugaciuni,
incat nu poate pornila drum asa de lung, singur. Ucenicilor
le-a poruncit sa ramaie in poiand si urmeze neintrerupt
pocdinta. Pe Mahavira l-a ales sa-l insoteasca. Deci sa se
pregateasca.

Se facu fierbere in satul Ram pentru cinstea nemai-
pomenitd ce dobindise Mahavira din senin. Se zicea ca fiul
lui Kaurava are si ajunga dvija, de vreme ce inteleptul l-a
ales sot in calitoria cea mare. Kaurava era méndru si jertfi
un vitel alb lui Vishnu, in semn de bucurie, iar Anuya si
Radha se apucard, plangand, si-i giteasca merinde bogate.
Mahavira insa, ascultind sfatul ucenicilor, darui merindea
sdracilor gi nu lud de-acasa decét blana leopardului pe care-1
ucisese cu doi ani in urma. Femeile se bocird mai tare, iar
Kaurava i fagadui si aiba grija de nepotei si sa-i creasca,
orice s-ar intampla.

Satul intreg, cu mic §i mare, i-a petrecut pand la tar-
mul riului Malini. Marele intelept, fiul lui Vasishta, purta
obignuitul vesmant de scoarti incins cu braul de brahman,
era descult si avea in dreapta toiagul cu sapte noduri. Barba-i
alba flutura in adierea véantului, cu sclipiri de argint vechi,
intocmai ca si coamele sfintei Himalaya in miezul zilelor de
vard. Cu ména stAnga se sprijinea pe bratul puternic al lui
Mahavira care, inalt, chipes, lat in umeri, cu pletele negre si
cu blana de leopard stransi pe coapse, avea in ochii cuminti
luciri de bucurie tainica si de umilintd pioasd. Nu se uitard
deloc inapoi, nici macar la despirtire, spre multimea care-i
binecuvanta urandu-le sdnitate si noroc la drum.

Merserd sapte luni de zile, trecurd prin sapte orase si
de sapte ori sapte sate si peste nenumarate parauri si ape
mari. Cand oboseau, poposeau unde se nimerea. Mancau
poame si ridacini gésite in cale. Pretutindeni lume multd
ii privea trecand, cici inaintea lor alerga vestea cd marele
intelept, fiul lui Vasishta, merge sa dojeneascd pe regele
Arjuna. Si norodul se temea parcd s-ar fi coborat insusi
atotputernicul Vishnu pe pamant. Urcard munti si coborara

35



Liviu Rebreanu

R mQERS

vai multe, strabiturdcodri silbatici si cAmpii mdnoase péna
ce ajunseri la apele sfantului Ganga, cel cu ostroave multe i
cu tufisuri nepitrunse de trestia vetasa. Zibovira sapte zile
in Doab, pe urma mersera mai departe, acum mereu prin
campuri nesfarsite de orez. Sosir la inima sfantului Ganga,
trecuri dincolo, inaintard pand la sfinta Djamuna cu apele
limpezi albastre-verzui si iard venird in Doab, luand-o spre
rasirit, Apoi, intr-o dimineatd, Mahavira vizu, in fundul
zarii, zidurile cetatii regale $i murmuri:

— Hastinapur...

Brahmanul insi nu ridici ochii, parcd i-ar fi fost scarba.

Vestea se ingrosa cu cat se apropia de cetate. Un negustor
viclean dadu de stire tuturor cd insusi Durvasa, cel mai
stragnic dintre sfin{ii brahmani, s-a coborat din Himalaya
cu blestemele zeilor. Un pescar pios spunea, dimpotriva,
ca blandul si inteleptul Narada, fiul lui Brahma, vestitorul
zeilor, vine cu o solie de binecuvéntare de la Siva. Cei mai
multi credeau totusi ca cel ce soseste trebuie sa fie chiar
Vasishta, brahmanul sfint ucis odinioara de citre regele
Kansa dupi indemnul frumoasei Nisumba, addugind cd
mai poarti in piept sigeata otriviti ca un semn al rautétilor
regesti de totdeauna.

Orasul sfant Hastinapur crestea mereu in fata drumetilor,
pe o spinare de deal, inchizand zarea. In mijloc, pe colina
turtitd, deasupra zidurilor inconjuratoare inalte de zece coti,
se ridicau peretii de marmurd rogie ai palatului regal cu
sapte randuri de coperisuri piramidale, intre coroanele verzi
ale platanilor seculari ca niste evantaiuri uriase. Imprejurul
cetitii, din trei pérti, se oplosea orasul, cuprinzénd, in peste
zece mii de case, mai mult de o sutd de mii de suflete.

O suti de trepte de piatra alba si apoi o alee de platani,
prunduiti cu multa grijé, coborau din cetate, la miazdnoapte,
spre Ganga, la scilditoarea regelui. In Hastinapur, cetatea
cu sapte porti, era frimantare ca intr-un furnicar. Oamenii
jeseau in fata caselor, se sfituiau, se adunau in palcuri pe
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ulicioarele fird numar si se uitau mereu spre Doab, si
zareascd pe marele rishi. Din cdnd in cdnd cite-un indraznet
se repezea cu vesti la poarta apuseand a cetitii, pazitd de
soldati multi cu spete scurte si ldnci cu varfuri de arama,
asezati pe doud randuri; fruntagul umbland de ici-colo,
semet, nici nu voia sd auda. Abia cdnd un bdtran cirunt
spuse cd fiul lui Vasishta a sosit la marginea oragului sfant,
mai-marele ostilor sovii. Trimise sapte oameni sa cerceteze
dacd-i adevdrat, iar el intrd grabnic in cetate sd vesteasca
pe regele Arjuna care se intorsese de curdnd, impreund cu
prietenii sdi, de la o mare vanitoare de gazele.

Inteleptul inteleptilor, proptindu-se pe umirul lui
Mahavira, urca greu ulitele spre cetate. Aripile portii de
arami erau larg deschise. Ostasii cdzurd in genunchi si-1
lisard si treacd, coplesiti de spaimd. Multimea ramase la
poartd ca in preajma unei mari nenorociri.

Aldturi de inteleptul care mergea cu pleoapele stranse ca
i nu mai vada zddarniciile lumesti pierzitoare de suflete
si care totusi inainta drept spre tintd parci ar fi cunoscut
locurile si cirdrile mai bine ca paznicii ori chiar insusi regele,
Mahavira se uita imprejur uimit $i fermecat. Pagoda cu
numeroasele cintri sustinute de stalpi de granit cu bazinurile
pentru scaldele zilnice ale brahmanilor, cu copacii pentru
uscarea hainelor lor, cu purohitarii in vesminte albe i brau
rosu incremeniti in contemplatie pioasd ca niste bolovani
uitati acolo de mult, apoi staulele elefantilor de razboi cu
sutele de ingrijitori, casele marilor sfetnici, cu coloanele de
piatrd §i cu coperisuri si caturi multe, si in sfarsit palatul
regelui Arjuna, cu terase deschise, adumbrite cu invelitori de
purpurd, sprijinite pe coloane rasucite de bambu, cu trepte
albe de marmuri - toate i se pareau minuni din basme. Isi
amintea povestirile din copilérie si-si zicea cé ceea ce i-a fost
dat si vada aievea, acum, e mai presus de inchipuirile lui de
odinioara.

Piseau numai pe carari presirate cu prundis cernut,
strajuite ici de platani falnici, colo de cate un mango stufos,
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dincolo ‘de~un kesara cu ramurile®tremuritoare. Cotird
pe o alee spre palatul regelui. In dreapta, la vreo douazeci
de pasi, pe oglinda unui lac cu apa albastrd ca undele
sfintei Djamuna, se alintau perechi aurii de ciakravaka,
rata minunatd a brahmanilor. Mahavira intoarse privirea
peste capul inteleptului. Un lant de fecioare zglobii, in
valuri subtiri ce le inmuiau trupurile gingase, se fugdreau
imprejurul lacului, razdnd, chemandu-se... Lui Mahavira
i se pirea cd vede aievea o ceatd de fecioare ceresti, cum
le visase el altidati in poiana sfantd. Inima ii batea de o
bucurie nemirginita. Intre ele zari una cu trupul plipand
ca trestia incovoiata de mangaierea zeului Vayu. Tocmai se
desprinsese din cerc, acoperindu-si cu mainile albe séanii ce
tremurau de oboseald ca doua porumbite infricosate. Auzi
pe celelalte strigand-o cu drag:

— Navamalika!... Navamalika!

Fecioara se intoarse si Mahavira ii intalni ochii mai verzi
ca pajistea ce imprejmuia locul. In blindetea lor tainica
Mahavira isi citi intr-o singura clipire tot trecutul i viitoriul.
Privirea lor ii deschidea parci portile cerului si-i arata calea
unirii eterne in Brahma.

Vizandu-l, rasul fecioarei incremeni pe buzele umede.
Tovarisele ei o chemau, zicindu-i in gluma:

— Ce e cu tine, Navamalika?! Nu cumva te-a lovit vreo
sdgeatd de sirisa din arcul inflorit al sdgalnicului Kama?

Ea nu auzea glasurile lor. Il vedea numai pe el si el era
acum toatd lumea ei.

Mahavira si Navamalika simteau, in aceeasi clipd, ca s-au
mai vazut, cd se cunosc din vecii vecilor si ca soarta lor e
implinitd pentru totdeauna.

— Mabhavira! mormai inteleptul aspru, bagand de seamd
ci insotitorul sau se gindea sa se opreasca.

Trebui sa-si urmeze calea aldturi de mosneagul sfant;
ochii lui insa rdmaserd vréjiti inapoi la gingasa Apsara care
stitea in acelasi loc ca o vedenie fermecatoare de suflete.
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— Navamalika! isi zicea Mahavira. Are numele celei mai
pingase flori si intr-adevar ea e floarea cea mai scumpd din
lumea lui Siva!

— Mahavira! isi zicea Navamalika. Numele lui e marele
barbat si intr-adevar nu poate si fie sub cerul lui Indra
biarbat mai mare ca dansul!

Cei doi drumeti suird treptele terasei, trecurd prin sili
minunate, printre curteni in vesminte strilucitoare de pietre
scumpe, si ajunserd in fata tronului. Regele Arjuna sedea
[alnic in scaunul de aur, avand la stanga pe femeia care-i
nascuse trei feciori. Imprejurul tronului stiteau celelalte
saptezeci si sapte de femei ale puternicului rege, toate tinere
si frumoase, ca niste nestemate intr-o coroand domneascd,
toate imbracate numai in valuri tesute din fir de aur si de
argint ¢i impodobite cu diamante, incat sala scanteia de
focurile ochilor si ale pietrelor pretioase. In dreapta si in
stinga veneau sfetnicii regelui, cu toiagele de bambu, cu
harbile ingrijite, apoi, mai departe, fruntasii castei, cu haine
aspre, inarmati pana-n dinti. Putin la o parte se atla marele
purohita, arhiereul casei regale, inconjurat de sacrificatorii
cu stiinta de la bahvrica, de cantaretii versurilor sdman,
blanzii udgatar, apoi de potrivitorii jertfelor, ucenici de-ai
scolii Yayurveda, si in sfarsit de paznicii tuturor sacrificiilor,
neindurdtorii atharva, ingrijitorii celor ce s-au intdmplat si
inca nu s-au implinit.

Mahavira insi parca nu mai vedea nimic. In sufletul lui nu
mai triia decat fecicara Navamalika. Abia in fata tronului se
mai dezmetici putin, auzind glasul darz al marelui pustnic:

— Te dojenesc, rege Arjunal Sapte luni si sapte zile
am umblat ¢a si-mi tarasc batrinetile pani la tine si sa-ti
strig in fata: opreste-te! Ai uitat poruncile sufletului, te-
al inconjurat de femei fard numdr si te-ai lsat coplesit de
poftele starnite in inima ta slabé de lacoma zeitd Rati. Pilda
ta a cuprins intreaga tard, de la un capat la altul, si toate
cele sapte ostroave care implinesc pamantul. Tu ai indemnat
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